第四章

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

…

你会问我，难道‘洪县里无好人’了吗？有是有，但确系凤与麟角！依我看来，也就是林奇，堪称是中砥柱，真英，好汉子！可惜这样的铁肩能担道义者，现在是孤军奋战，形只影单！

…

话题扯太远了，还是拉将回来吧——我奉劝你三思而行，不要把资金花费到你们这个破本子上，拍这种无聊的电影！你总还是中国人，你的热血总该还能沸腾，这样一笔资金，为什么不用到刀刃上，拍一部能唤起民魂的扛鼎巨片？！

…

”以前他听这位“p派批评”的侃谈，总没顺耳的句子，但彼时彼刻，不知怎么的，那话语里所跳着的某种情绪，竟令他耳热。是的，至少，你不能把野丁的这种发，都视为他是在甩进入“名批”行列的敲门砖，仅属一种个人的偏执乃至诡谋…

闪毅听完野丁的一番聒噪，却耸耸眉，嘴角挂出几斤重的冷笑，闲闲地说:“什么样的资金，拍什么样的电影…国家资本投资，拍‘主旋律’；民间资本投资，拍武打、言情的娱乐片；我们，外资投向中国，所要的，就是顺着张艺谋、陈凯歌拍《大红灯笼》、《霸王别姬》的路子，拍能合西方人口味的高档艺术商业片；那标准也很简单，一是要有让西方人眼睛一乍的东方风情，一是又要让他们看了到人的相通…拍完了，一是要力争在戛纳、威尼斯、柏林…等a级国际电影节上拿奖，二是要进入西方大的电影发行网；一句话，要名利双收，有利于资本再积累、再投资！你所说的那种电影，我个人是举手赞成，不过，要在我上面所说的三种渠道以外，去求得资金！电影是大工业生产，尤其是搞大制作，那需要大成本，面对俗世的大市场！阿p兄！你既对我等，包括那么多老少三辈的作家、艺术家嗤之以鼻、视为侏儒，你自己，何不联络林奇，自筹资金，拍一部高扬你们理想的样板片给我们看看？或者，你们不拍片，而是英勇赴难，把牢底坐穿给我们看，或干脆以你们英勇就义的鲜血，警省我等的愚昧堕落，岂不是也比这样地凌空高论，更有实际意义？

…

可是，阿p，我倒听说，林奇已接受法国邀请，去当一年的访问学者，即将启程；而你，不是也正在跟澳大利亚方面联络吗？怎么你们可以理直气壮地去拿西方资本为背景的基金会的钱，吃洋面包，啃洋酪，却恨留在这里的人不敢蹲大牢、洒热血呢？

…

”没等闪毅说完，野丁便忽然中止惶急的踱步，面对闪毅，两只瘦长的胳臂极度夸张地扬起，仿佛用指尖发电般地凝固成一个可怕的姿势，怪叫道:“你这买办！你要为这些伤天害理的话付出代价的！”闪毅却不再理野丁，转身向着他说:“你怎么才来？让我受了阿p这么久的罪！我们要谈的，才是正经事啊！”又指着仍没改换姿势的野丁对他说:“你看，像不像一人去吊死的电线杆？”闪毅忽然笑出声来，野丁以极度夸张的速度恢复为正常姿态，自己也笑了。

他却笑不出来。

20从出租车望出去，这九十年代初的北京，如果说不上是万丈红尘，那也总有千丈红尘了。车道边冒出了那么多新楼，虽说从建筑美学上大多了无新意，甚至只是对八十年代乃至更往前的西方建筑物的拙劣抄袭，但所勾勒出的天际轮廓线，的确已相当的“国际化”令人恍惚中几不知身在何国何城…而楼顶上的巨幅霓虹灯广告，不仅足显声光电之威，更以大面积的滚换闪烁而夺人眼目、惑人心魄…

他本是不愿接受闪毅的聘请，充当那部由祝羽亮执导的影片的“文学顾问”的，但在只有闪毅和他两个人在一起时，闪毅的一番话打动了他。

闪毅说:“你以为我心里，就那么平静吗？这片子，定下来在你我都住过的那院子里拍。那座旧楼，对于我，恐怕比你，更是不忍多看、多想！我跟你讲了那么多，其实还没讲到我母亲的死…现在我也还不想讲…你知道的已经够多的了！我的童年、少年，我的花季，是跟那座楼连在一起的啊！

…

没讲过的我不愿意再讲，讲过的我更不愿意重复。不过，你也知道，那天…你听见，也看见了…那个潘国成！假荣誉军人！

…

生活不是欺骗了我，简直是强了我！

…

可是，难道，用那座楼，拍一部电影，纪实的，或者加上必要的虚构，再现我的童年，我的姥姥，潘国成什么的，要么再加上你，韩菊什么的，就一定是最好的题材吗？就一定是艺术的职责所在吗？就一定能通向永恒吗？

…

现在我觉得，起码现在我还没有更大的悟——我觉得人生不能总是回顾与向往，艺术也是如此，不能那么沉重，那么死心眼儿，那么不给现在、此刻留下就属于现在和此刻的意义，我不知道我说清楚了没有？

…

总之，我的回忆，我的，我的恨，我要报的恩，要报的仇，要发展出的前景，要图谋的未来，当然，我都不会忘，不会放松。可是，更重要的是，我现在能做什么，能做成什么！现在，我能作为出品人之一，拍这样的高档文艺巨片，我的人生在现在、此刻便凸现着实实在在的意义！

…

并且，我也在夜里，一个人苦想过，艺术的真谛，究竟是什么？是再现真实？是揭示真理？是表达理想的情？是唤起民众发动革命、参与变革？

…

也许，这些都是真谛中的组成部分，但，也许，艺术真谛中更主要的部分，却是超越现实的想象、超越理的情、超越喧嚣的宁静、超越变革的美…我知道，你的写作也正面临着极大的困惑与焦虑，那为什么不到我们这个电影里来化解一下、调整一下？更何况，你还可以名正言顺地拿到一笔顾问费，这也是你从事你更想进行的创作所需要的保证金！如果说林奇去拿法国人的钱，并无损于他那‘众人皆浊我独清’的高大形象，依然被许多人奉为神教父，那么，你当一次这部电影的文学顾问，又何碍你照走一贯的道路？

…

”

…

出租车拐进了胡同，车窗外的光影模糊起来。

当他下了车，往院门里迈的时候，不知怎么搞的，他心里的麻团又滚动搐起来。…砰，砰，砰，老霍挥动钉锤的胳膊，上臂隆起跳动的肌，用力向上伸出的双…韩菊忽然站起来领呼口号:“没有…便没有…！”两句竟衔接得那么样地恰到好处…韩菊同闪毅讨价还价“在商言商”并不显老，她那装修得如同三星级宾馆的客厅墙上，挂着大幅仿制的西洋油画，油画上打着带皱纹花边的遮伞的贵妇是不是在问:“你今天斗私批修了吗？挖出了什么样的‘私字一闪念’？”那一定是用鲸鱼骨撑起的几叠落地的大裙子，是多么华贵的宝蓝！

…

洗手间的大理石墙面光洁如镜，那磁盘里一张美元，立放着…脸上的大纹路并未大抖大动“…这儿给了我一个位…”那位散发出尚未晾凉的铁砂的气味……进入了他的住处。那是他在城里所保留的一间屋子，他的第二书房，并且，在杂得可的书报杂志堆中，有他一个…对，位！

…

王师傅现在是不是也回归到了他的那个位上了呢？