第一章

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

雍望輝還在滾梯上，就聽見大堂裡傳來鋼琴伴奏下的絃樂五重奏的悠揚樂音。滾梯升至堂口，樂音更加清亮麗。

他穿過劃分活動區的盆栽魚尾葵，在咖啡座中選擇了一張緊挨著噴水池的空桌。噴水池的濺水聲，把大堂一隅演奏臺上飄散迴盪的樂音襯托得更為魅惑。

服務小姐飄然而至，躬身細嗓問:“您來點什麼？”他很內行地吩咐:“cappuccino！”他點的是一種摻熱油的咖啡。咖啡送上來，他加了些粒的黃砂糖，用小勺從容地攪拌…

他暫時什麼也不想，且讓那飄進耳朵的樂音滲進肺腑、融入魂魄。

忽然有人招呼他。他一定神，才看出桌子對面站著一個年輕人，笑眯眯的。那人在叫他“雍叔叔”他一時沒認出，對面的晚輩究竟是誰。像這樣地西服革履，用現代化名牌把自己“武裝到牙齒”的年輕人，除非特別的親友，他總是認不大清。

但他很灑脫地給予幽默的呼應:“哈，難道我真讓人到庸俗嗎？”對方笑了，這一笑，活了他的記憶。

對方笑著改口:“望輝叔叔…”他釋然:“閃毅啊！

…

”閃毅就坐到了他對面:“您…放鬆一下？

…

等人？”

“等一個朋友…你呢？

…

我印象裡，你還是一個小孩子啊！

…

‘向陽院’的兒童委員啊！

…

”閃毅臉上的笑容抖動了一下，但沒有斂去。他不後悔自己的“脫口而出”那記憶的閘門，是不是開啟得太迅急了？而迸出的頭一股水，竟是“向陽院”這也毋乃太刺…

閃毅遞過一張名片，他接過。也不是太驚奇。現在到處是經理。閃毅的頭銜是“總經理”這也並不值得恭維，不過，他那家公司似乎是…“當買辦了啊！”閃毅敲定著他的判斷:那是一家西方的獨資公司。這就頗出乎意表了。

“到這兒談生意？”

“啊，不在這兒…我是恰好乘電梯下來，路過這兒，不想一眼看見了您…我現在在七樓包了個套間…706…很高興見到了您…歡您有空到我那兒，就是706，坐坐，真的…當年院裡的大人，也就是您，讓我覺得能放心地接近…您能給我您的名片嗎？說真的，雖然好多年一直沒見，您的書，我可是見著一本買一本…讀起來特別的親切…您又有什麼新作？

…

”他懷疑閃毅當著總經理還能有時間、有興致讀他寫的書。他淡淡一笑:“我沒有名片…不過我常常到這兒來坐坐…其實，你既然就在這上頭包房，我們遇上的機會還是很多的…”

…

閃毅告退後，他呷著咖啡，有好一陣，竟完全沒聽見絃樂五重奏的樂音…

記憶是個討厭的東西。尤其是那些瑣屑的、破碎的、只存在於私人心靈裡，而正在被群體記憶淨化、剔除、淘汰的記憶。在這個“羅馬大堂”裡，他本來是完全不必為那些記憶的殘渣所困擾的。卻偏冒出來個閃毅！

…

是的，那時候，已經是文化大革命的尾巴上了，出版了一本小說，叫《向陽院的故事》。其實只是一本兒童文學作品，情節簡單而生動，語言暢而活潑。那時候書少，這樣一本書出來，佈很廣，本不稀奇，但大概連作者和出版者都始料未及，由這本書，引出了一場從城市到農村，普遍成立“向陽院”的風氣…那時候，他所在的那個單位，把原是既有辦公室又有單身職工宿舍的東院，隔出來，完全作為了職工宿舍，辦公都集中到西院裡去了…東院又分前院和後院，那前院，有一座舊樓，是很舊的樓，大概建造於二十年代，是當時盛行的東西合璧的樣式，樓有地下室，地上三層，每層都有很寬闊的明廊，廊柱用青磚砌成，升至三分之二處便兩兩呈圓潤的曲線相銜接，構成若干視覺上很跳眼的西洋風味的圓拱壁；壯的磚柱間，是緻的中式木柵欄，柵柱上雕有簡潔而典雅的花紋；一道樓梯隱於樓內，另一道樓梯明於樓側，都是木製；廊後是大大小小的房間，大房間的門窗，當年都鑲著西洋式的彩玻璃；樓頂四周有類似中式女兒牆的突起，屋頂則是英國式的尖坡狀，覆蓋著塗以綠漆的波紋鐵板…他的生命史與那樓相遇時，樓已“徐娘半老”不過“風韻猶存”

…

砰砰砰的敲擊聲，霍木匠在釘窗戶，那是小小的一間偏屋，當年樓主給僕人住的吧？裡面有個酒糟鼻，為什麼默不作聲？似乎也並非是準備著“在沉默中爆發”